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métiers d’antan et langue 
menacée : la survie littéraire 
de l’occitan moderne
Catherine Parayre
l’occitan, langue traditionnelle de la majeure partie du sud de la France, ainsi que du Val d’aran en espagne et de quelques vallées alpines en italie, comporte six groupes linguistiques (l’auvergnat, le gascon, le languedocien, 
le limousin, le provençal et le vivaro-alpin). langue florissante jusqu’au Xiiie siècle 
— c’est, par exemple, la langue des troubadours, qui eurent une influence importante 
sur le développement de la littérature européenne —, elle entre dans le déclin à la 
suite de la croisade dite albigeoise (1209-1229), lorsque les territoires où elle est 
parlée tombent sous le contrôle de la couronne de France. la répression est violente 
et détruit les structures sociales existantes. au cours des siècles, l’occitan en vient de 
plus en plus à être considéré comme un agrégat de patois. les lois sur l’éducation des 
années 1880, dites lois Jules Ferry, fournissent un exemple de cette idéologie. elles 
imposent le français à l’école et indiquent explicitement la volonté des pouvoirs publics 
d’éliminer l’usage des autres langues de France. de nos jours, l’occitan est sur le point 
de disparaître, alors qu’il représentait encore dans la première moitié du XXe siècle 
une large minorité linguistique d’europe, avec environ treize millions de locuteurs. 
encore parlé par une partie de la population âgée, il n’a plus de locuteurs natifs depuis 
les années 1960. il n’est plus langue de communication, ne joue plus aucun rôle dans la 
production socio-économique et ne fait plus guère apparition qu’au rang des curiosités 
touristiques du passé. certes, les institutions françaises ont fait quelques concessions, 
par exemple en autorisant l’enseignement facultatif (et peu développé) de l’occitan 
comme langue non native pour une minorité d’élèves et d’étudiants, mais la société 
française continue de voir dans l’occitan un patois employé par les classes rurales et 
ouvrières les moins éduquées et, économiquement, les moins favorisées. l’article 2 de 
la constitution française précise que « la langue de la république est le français » et 
la longue tradition centralisatrice du pays compromet les initiatives prises de part et 
d’autre pour promouvoir l’ensemble des langues de France.
il existe pourtant, côté occitan, de nombreuses tentatives pour sauver la langue 
et, fréquemment, quelle que soit l’époque ou la sensibilité politique des mouvements 
et des personnalités impliquées, on accorde une place de choix à la promotion d’une 
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littérature dans cette langue. il s’est ainsi développé depuis le milieu du XiXe siècle une 
littérature occitane dont l’état présent peut être qualifié de la sorte :
La situation actuelle, depuis quelques décennies, offre le paradoxe d’une littérature 
qui s’épanouit et donne le meilleur d’elle-même, alors que la langue est en train de 
mourir ou, du moins, est à son nadir. Ceci veut dire que des auteurs meilleurs et plus 
nombreux écrivent, alors que de moins en moins d’individus (y compris parmi leurs 
lecteurs) parlent la langue. Donc, étant donné que ces écrivains se trouvent coupés de 
la base dialectale de la langue, ils sont amenés à utiliser un langage de haute culture 
— synthétique, plastique, chimique — de leur propre création, ainsi qu’à incorporer 
tout ce qui leur est disponible dans la littérature mondiale. Ils créent leur propre univers 
littéraire pour remplacer celui, concret, qui s’effondre autour d’eux1. 
une date importante dans cette évolution est celle de 1854, avec la création du 
Félibrige, mouvement provençal dont le chef de file est Frédéric Mistral. le Félibrige 
inclut dans son programme diverses activités culturelles, de nombreuses festivités, 
la publication de revues et la production d’une littérature écrite. en particulier, 
Mistral publie Mirèio / Mireille en 18592. Fort bien reçue à paris dans sa traduction 
française, enthousiasmant alphonse de lamartine, cette épopée provençale, doublée 
d’une histoire d’amour romantique, valut à son auteur l’obtention du prix nobel de 
littérature en 1904. en 1945, à la fin de la seconde guerre mondiale et en réaction au 
traditionalisme et au conservatisme politique du Félibrige, l’institut d’études occitanes 
est créé à toulouse. on peut citer robert lafont parmi ses auteurs les plus engagés.
le développement d’une littérature dans une langue qui, pendant des siècles, n’a 
eu guère de support écrit, témoigne, de toute évidence, d’engagements socioculturels 
et sociolinguistiques. expérimentant avec des formes littéraires (par exemple, le 
roman) qui lui ont longtemps été inconnues, réservées qu’elles étaient aux littératures 
dominantes, une telle littérature est souvent de nature programmatique, porteuse d’un 
message militant. lafont définit cette situation de la façon suivante :
Dans leur effort pour compenser, en lui prenant ses armes, la littérature dominante, ou 
se démarquer d’elle pour retomber dans ses marques, les écrivains en langue dominée 
fabriquent non pas la littérature équivalente à la maîtresse du jeu, comme ils l’entendent, 
mais une littérature au second degré, […] comme une hyper-littérature3.
1 William calin, Minority Literatures and Modernism, 2000, p. 320 (ma traduction). la citation 
originale est : « The present situation — going back a number of decades — offers the paradox 
of a literature flourishing at its greatest as the language itself is in the process of dying or, at 
least, is at its nadir. This means that more and better writers write while fewer people (including 
readers) speak, and therefore that as the writers find themselves severed from the living dialect 
base of the language, they have to rely upon the high-culture tongue — synthetic, plastic, 
chemical — of their own making, and can also rely upon and incorporate all of the world 
literature available to them. They create their own literary universe to replace the concrete 
one which is collapsing around them. »
2 Frédéric Mistral, Mirèio / Mireille, 1966. À noter que les auteurs occitans traduisent souvent 
eux-mêmes leurs œuvres, comme c’est le cas chez Mistral, ainsi que chez les autres auteurs 
ici étudiés, à l’exception de Jean Boudou.
3 robert lafont, « Bilinguisme d’écriture et ton littéraire », 1995, p. 44.
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en raison de l’affaiblissement de la langue, « tout individu en l’espace occitan » 
et dans la littérature occitane « rejoue le drame de l’occitanité. il est acteur et drame 
lui-même4 ». la mort de la langue devient le fait majeur de la littérature et de toute 
conscience d’occitanité parmi les derniers individus à la parler.
en somme, la littérature occitane, chargée d’une lourde problématique 
linguistique, travaille inlassablement l’idée, la possibilité ou, plutôt, l’illusion d’une 
identité collective qui serait ancrée dans la langue et dans un passé révolu, alors qu’aux 
yeux de nombreux écrivains et dans les images d’œuvres encore plus nombreuses, 
cette identité ne trouverait paradoxalement aucune réalisation, c’est-à-dire qu’elle 
serait formulée, parfois avec virulence, dans la conscience qu’elle n’existe pas. le 
discours occitan est en ceci typique du discours minoritaire confronté à « l’idéologie 
hégémonique de l’occident5 ». en effet, selon abdul JanMohamed et david lloyd, 
le discours minoritaire est souvent le produit de sa relation antagoniste et inégale 
avec le discours dominant6. pour reprendre des termes de Karl Marx, il exprime 
généralement une misère qu’il sublime7. dans certains cas, le discours minoritaire et, 
donc, la littérature minoritaire s’attachent précisément à revaloriser et re-thématiser 
les valeurs et pratiques que le discours majoritaire critique8. en d’autres termes, le 
discours minoritaire n’est pas tant aux prises avec une question d’identité qu’avec la 
notion de « non-identité » que lui assigne le discours dominant9.
en outre, la perte de la langue se conjugue, dans le cas occitan, à la perte d’un 
mode de vie, rural le plus souvent. par ruralité, on entend le travail agricole traditionnel, 
l’artisanat, mais aussi les métiers touchant à l’activité fluviale. la progression du français 
se produit dans une société en mutation : les campagnes se vident, l’industrialisation 
croissante aboutit au déplacement des emplois du milieu rural au milieu citadin et, avec 
les moyens de communication modernes, l’usage du français progresse au détriment de 
l’occitan. la littérature reflète ces conditions socio-économiques, et ceci, sous différentes 
formes, soit pour évoquer avec nostalgie et sur un ton idyllique la ruralité disparue, soit 
pour servir de motif littéraire, fréquemment dans le but d’évoquer un espace littéraire 
et linguistique fantasmagorique, pétri de science-fiction et de magie. un critique tel 
que philippe gardy déclare dans une étude sur la ruralité dans les textes occitans que 
ceux-ci « entretiennent avec ce “terroir” qui n’en est plus vraiment un des rapports 
étranges. À la fois distendus et tyranniques, tordus sinon torturés. parce que la relation 
langue / territoire s’y est à la fois défaite, déliée […] et recomposée autrement10 ». 
4 robert lafont, « productivité culturelle et domination », 1979, p. 16.






10 philippe gardy, « ruralité et modernité dans la littérature occitane contemporaine : l’exemple 
du roman entre 1950 et 1990 », 1993, p. 100.
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l’évolution des dernières années annonce néanmoins une nouvelle orientation et il 
convient de signaler que les œuvres de littérature occitane les plus récentes délaissent 
peu à peu la question linguistique. elles n’en font plus un thème littéraire, de même 
qu’elle décrivent de moins en moins souvent le milieu où la langue a été le plus employée.
pourtant, la ruralité (le travail agricole et l’artisanat) a longtemps été un motif 
de prédilection dans les lettres occitanes, au point que cette thématique a souvent 
été interprétée comme le signe d’un repli identitaire et d’une littérature appauvrie. 
or, une lecture différente est possible, qui nuance et met en contexte la première, 
parfois même la réfute. en effet, à bien lire certaines de ces œuvres, il apparaît que le 
thème du travail en milieu rural se double, d’une part, de considérations qui affirment 
subtilement la nécessité de s’affranchir d’un semblable mode de vie et que, d’autre part, 
il met fréquemment en relief le rôle de l’écrivain en tant qu’acteur social extérieur à 
l’environnement décrit. ainsi, le discours sur la ruralité dans de nombreuses œuvres 
occitanes peut être compris comme symptomatique d’une période et d’une littérature 
en mutation, tout aussi bien chez Mistral, dont l’influence considérable dans les milieux 
occitanophones ne saurait être ignorée, que chez des auteurs moins connus, que leurs 
textes soient de nature intimiste, témoignages du quotidien ou, à l’opposé, œuvres 
utopiques qui transforment la ruralité en un monde irréel11. 
Le chef de file : Frédéric Mistral
dès les débuts du Félibrige, Mistral a chanté les mérites de la vie rurale dans sa 
provence natale : la vie au mas est un lieu autarcique et prospère sous l’autorité du 
patriarche ; les membres de la famille, les employés et les voisins se retrouvent pour les 
récoltes ; le dur labeur est aussi l’occasion de réjouissances ; la beauté de la nature et la 
culture occitane sont idéalement sources de bonheur. l’illustration la plus probante 
est celle que contient Mirèio / Mireille. Fille d’un riche propriétaire, Mirèio tombe 
amoureuse d’un jeune homme de condition modeste. Mais les parents, qui souhaitent 
11 trois des cinq auteurs dont l’œuvre a été retenue pour la présente étude sont des femmes. 
la raison est double. d’une part, la littérature occitane a fréquemment fait de la femme un 
symbole linguistique. Mistral a, à plusieurs occasions, expliqué en termes explicites le rôle 
qu’il envisage pour les femmes provençales, voyant en celles-ci le symbole de la culture et de 
la langue occitanes, allant jusqu’à créer des fêtes populaires pour célébrer leur beauté. pour sa 
part, Joseph d’arbaud, autre auteur de renom en provence, a reproché à ces mêmes femmes 
d’avoir été les premières à abandonner l’occitan pour le français et à négliger la transmission 
du savoir traditionnel (voir Joseph d’arbaud, « préface », dans e. d. Farfantello, Li lambrusco, 
avignon, caburle, 1934, p. x-xix ; et Frédéric Mistral, Discours de Mistral, aix-en-provence, 
Félibrige, 1941). d’autre part, de nombreuses femmes ont produit des œuvres littéraires dans 
les langues régionales à la fin du XiXe et au début du XXe siècle en France, sans doute parce 
que le domaine littéraire leur aurait été fermé, si peu qu’elles aient essayé de se faire une place 
dans la littérature de langue française et auprès de maisons d’édition parisiennes. sur ce point, 
voir colette cosnier, Le silence des filles : de l’aiguille à la plume, paris, Fayard, 2001, p. 59 ; 
et anne-Marie Thiesse, Écrire la France : le mouvement littéraire et régionaliste de langue 
française entre la Belle Époque et la Libération, paris, presses universitaires de France, 1991, 
p. 149-151.
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pour leur unique enfant une union socialement avantageuse afin d’assurer la succession 
du mas, s’opposent au mariage et chassent cette dernière. désespérée, Mirèio cherche 
refuge dans une église éloignée, où elle meurt d’épuisement. Même si le poème est une 
incantation à la vie rurale provençale, comment ne pas y trouver une condamnation 
sans appel de ce milieu ? la vie des mas, certes idéalisée, conduit Mirèio à la mort. 
dans cet environnement, — nous suggère-t-on —, seuls l’argent et le statut social 
comptent, justement pour reproduire les structures de cette société agricole. Mirèio 
meurt de ne pas vouloir s’intégrer aux structures sociales traditionnelles. héritière, 
jeune, elle incarne l’avenir, celui de la famille, mais aussi celui du mas et de la langue. 
Mais, en s’opposant à ses parents, en prenant la fuite, elle refuse cet héritage. la vie 
idyllique du mas et des travaux agricoles est, à ses yeux, un enfer. Mistral, chef de file 
d’un mouvement de défense de l’occitan, chantre de la ruralité la plus traditionnelle, 
dépeint la fin de celle-ci dans son plus grand chef-d’œuvre et, plus encore, infirme toute 
idée d’attachement nostalgique et idéalisé à la société qu’il entreprend de défendre.
une semblable problématique sera exprimée quelques années plus tard dans 
Lou pouémo dóu Rose / Le poème du Rhône (1897), récit fantastique qui met en scène 
une jeune orpailleuse des bords du rhône et un prince venu du nord qui descend 
le fleuve afin de retrouver ses origines provençales. la liaison tourne au drame ; les 
deux jeunes gens meurent noyés lorsque l’ancien bateau qui les transporte, voulant 
éviter un bateau à vapeur, innovation technique encore peu répandue sur le rhône, 
heurte la pile d’un pont et cause le naufrage. le batelier, qui voit son bateau couler, 
déclare laconiquement : « c’est la fin du métier12. » À un niveau figuratif, l’accident est 
le symbole du bouleversement des relations économiques dans la région. l’ancienne 
batellerie, qui, comme le montrent plusieurs descriptions du poème, avait enrichi 
les villes de la vallée du rhône, n’est plus rentable ; les bateaux à vapeur sont plus 
rapides et emploient moins d’équipage que les bateaux d’antan, qui descendaient le 
fleuve en suivant les courants et le remontaient grâce au halage. comme dans Mirèio, 
la petite orpailleuse du rhône représente la culture provençale. elle porte le nom de 
l’angloro qui, en occitan, désigne un lézard gris, alors que le prince venu de hollande 
se transforme en « drac », monstre aquatique, sorte de serpent malfaisant qui hante les 
eaux du sud de la France, aussi bien dans l’œuvre mistralienne que dans la tradition 
orale et dans de nombreux textes d’autres auteurs occitans ; dans le poème de Mistral, 
le « drac » parvient à dévorer le lézard lorsque les deux amants sont engloutis par les 
eaux. en fait, les amis de la jeune fille pensent que la noyade et l’accident du bateau 
ont été sciemment causés par ce prince qui, tout comme les bateaux à vapeur, vient du 
nord et qui, par son pouvoir magique, serait parvenu à ruiner la batellerie d’antan, mais 
aussi, avec la disparition de l’angloro, l’orpaillage, petit métier qui consiste à ramasser 
les pépites d’or sur les rives du fleuve, et symboliquement toute une économie. texte 
d’une grande poésie, Lou pouémo dóu Rose / Le poème du Rhône allie brillamment 
12 Frédéric Mistral, Lou pouémo dóu Rose / Le poème du Rhône, 1966, p. 337. l’original occitan 
est le suivant : « es la fin dóu mestié. », p. 336.
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une histoire d’amour romantique à l’adaptation de légendes occitanes et à l’évocation 
de lumineux paysages méditerranéens. Mais, fondée sur une base socio-historique, la 
trame de cette histoire offre aussi une fresque grandiose de la mort d’un milieu et d’une 
langue. encore une fois, Mistral, défenseur de sa langue et de sa région, en montre la 
faiblesse économique et son incapacité à produire un mode de vie mieux adapté aux 
progrès de la fin du XiXe siècle.
Témoignages de la ruralité
cette critique suggérée, malgré l’esthétisation d’un mode de vie pourtant difficile et 
les appels vibrants à perpétuer l’environnement traditionnel, se détecte également dans 
le compte rendu du quotidien et dans des témoignages souvent autobiographiques qui, 
en fait, émettent directement de pareilles réserves et qui, même si elles sont mélangées 
à l’éloge, situent explicitement le rôle de l’auteure (puisqu’il s’agit ici d’œuvres écrites 
par des femmes), à savoir que, pour celle-ci, écrire l’occitanité et la tradition équivaut 
à se détacher du milieu étudié. À ce titre, la carrière et la production littéraires de 
calelhon, en français Julienne Fraysse-séguret (1891-1981) sont exemplaires. peu 
connue hors du cercle réduit de ses collègues occitanophones du rouergue, c’est-à-
dire approximativement le département de l’aveyron dans la partie languedocienne 
de l’aire linguistique occitane, calelhon a co-fondé une association de lettres occitanes, 
lo grelh roergàs (encore active de nos jours, cette association continue à publier une 
revue trimestrielle) et a rédigé plusieurs recueils de poèmes, de même que des contes, 
une histoire de la littérature occitane, un roman, du théâtre et, ce qui nous intéresse 
ici, un ouvrage autobiographique, Lo pan tendre en deux volumes13, dans lequel elle 
raconte la vie de sa famille, son enfance et son adolescence. indéniablement, son récit 
idéalise le village où elle a grandi et le travail des artisans qu’elle a observés. né dans 
une famille paysanne, son père était menuisier, mais travaillait aussi souvent à la ferme. 
sa mère était modiste. calelhon adulte rédige de longues pages sur le bonheur agreste, 
les travaux des paysans et des artisans, la simplicité heureuse :
J’ai vu le dernier cordonnier à son échoppe battre la semelle et tirer le ligneul sous les 
yeux des passants. mes mains d’enfant curieuse ont essayé de faire tourner le rouet de 
la dernière fileuse et de lancer la navette du dernier tisserand. Sous le hangar des fermes 
dormaient les araires de bois des antiques labours et les charrues Dombasle ouvraient 
maintenant des sillons où levaient le maïs et le froment14.
13 calelhon, Lo pan tendre : Lizerac, 1977, vol. i ; et Lo pan tendre : Lo païs negre, 1978, vol. ii. 
en général, la traduction française que fournit calelhon ne reflète pas précisément les choix 
linguistiques et stylistiques de la version occitane et aboutit à une version plus nostalgique 
et plus militante en ce qui concerne la sauvegarde de la langue, peut-être parce qu’elle est 
destinée à un public différent.
14 calelhon, Lo pan tendre, op. cit., vol. i, p. 38. la citation occitane est la suivante : « aï vist lo 
darrièr cordonier battre la semèla sul taùlièr davant sa fenèstra al agach del monde. las mias 
manetas de maïnada curiosa an assachat de far virar lo rodet de la darièra fialaïra e de lançar 
la naveta del teisseire darrièr. los araires d’un còp éro dormissian dins las cors de las bòrias, 
e se laurava ambe la dombala » (p. 37).
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ce discours se double cependant d’un autre, qui précisément remet en cause le 
premier. en effet, calelhon remarque à plusieurs reprises qu’elle vit dans un monde en 
transition. en est pour preuve la crise économique qui touche les campagnes et force 
son père et son grand-père à abandonner la ferme pour s’établir, avec la famille, dans 
une petite ville voisine où tous deux travaillent à la mine. la fillette décrit ses efforts 
d’adaptation dans la nouvelle école en milieu ouvrier, et s’avoue ravie du changement. 
la pastorale n’est plus possible et, contre mauvaise fortune, elle sait faire bon cœur. 
pragmatique, elle décrète que son grand-père s’est ruiné, car il n’a pas su s’adapter 
aux nouvelles techniques et à de nouveaux besoins, et prend le parti de son père qui 
aimerait bien qu’au lieu de moissonner à la faux, on emploie un équipement agricole 
moderne. plus tard, elle donne raison au syndicat qui pousse à la grève les ouvriers 
de la mine. sensible à l’injustice, elle estime légitimes les revendications des mineurs 
et déclare que l’exploitation sociale dont ils sont victimes doit cesser. en outre, elle-
même entrevoit, très jeune, la possibilité de se soustraire au milieu qui est le sien. elle 
ne sera ni paysanne ni ouvrière, car elle sait ces modes de vie condamnés. elle décide 
de devenir institutrice pour s’assurer une existence sans soucis financiers. de là, elle 
devient écrivaine, observatrice du milieu qu’elle a quitté, témoin extérieur d’une réalité 
qu’elle a vécue, mais à laquelle elle ne souhaite plus appartenir.
on rencontre de pareilles vues sur le progrès, une génération plus tard, chez une 
femme qui a vécu toute sa vie dans le limousin à la ferme familiale où elle a travaillé, 
et qui, contrairement à calelhon, a connu un succès littéraire parisien. publiée par une 
grande maison d’édition, parfois invitée dans des émissions à la télévision nationale 
pour parler de sa vie et de sa carrière, elle a écrit tout aussi bien en occitan qu’en 
français, bien que seule son œuvre française soit lue du grand public. il s’agit de Marcelle 
delpastre (1925-1998) et de ses divers ouvrages, souvent de nature autobiographique, 
sur la vie rurale, mais aussi sur ses légendes et ses traditions. il n’y a chez elle guère 
de sentimentalisme ou de descriptions des charmes de la nature et des travaux à la 
ferme. au contraire, delpastre s’astreint à une analyse critique et anthropologique 
de son milieu et, lorsqu’elle parle de sa propre expérience, elle n’enjolive aucunement 
le métier d’agricultrice. dans Le temps des noces, elle dépeint, par exemple, l’exode 
rural et, souvent, la solitude de ceux qui restent. elle-même ne se conforme pas au 
rôle traditionnel de la femme en milieu rural. elle ne s’est jamais mariée, a tenu la 
ferme seule, a travaillé, dit-on habituellement, comme un homme. elle s’amuse de 
cela  : « d’une certaine façon, est-ce que je ne menais pas le train d’une jeune fille 
exemplaire15 ? » en effet, elle vit chez ses parents, se montre travailleuse et raisonnable. 
Mais elle dément rapidement les premières impressions, car son mode de vie, aussi 
peu moderne qu’il puisse sembler, n’est en rien désuet. dans son village, elle a souvent 
choqué son entourage et a su s’émanciper. elle rapporte ainsi plaisamment s’être mise 
à porter un pantalon, plus pratique qu’une jupe, et ayant dû pour cela emprunter un 
pantalon de son père. comme calelhon, elle décrit ses aspirations littéraires  : elle 
15 Marcelle delpastre, Le temps des noces, 1995, p. 103.
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collecte les légendes, analyse le savoir populaire, noue des contacts dans les milieux 
occitanophones, procède à des enregistrements de ce que les gens autour d’elle lui 
disent, cherche activement à être publiée. elle fait ce qu’elle appelle son « œuvre16 » 
et devient ainsi femme de lettres, participante, mais aussi observatrice critique de la 
société dans laquelle elle vit. 
L’irréel des métiers de la campagne
si le témoignage de la vie quotidienne est une caractéristique de la littérature 
occitane, littérature dominée dont un des grands thèmes est de donner la parole à 
ses locuteurs dans l’espoir de transmettre l’expérience avant qu’il ne soit trop tard, il 
existe une autre pratique, celle-là opposée, bien qu’elle aussi évoque généralement un 
vécu personnel, que l’on retrouve dans l’ensemble de la production occitane. il s’agit 
d’une tendance anti-réaliste, que ce soit dans la création d’une histoire quasiment 
mythologique ou dans la prédilection de nombreux auteurs pour le fantastique et la 
science-fiction. par exemple, le monde rural est décrit dans l’ignorance de la réalité, 
comme c’est le cas dans Eds crids / Les harangues17 de philadelphe de gerde, à l’état civil 
claude duclos-requier (1871-1952), née dans le Béarn et qui a tellement impressionné 
les compagnons de Frédéric Mistral qu’elle a souvent été évoquée comme une muse 
du mouvement. l’œuvre de philadelphe, abondante, est faite d’excès et d’exaltation. 
la vie rurale, en particulier telle qu’elle est vécue par les personnages de servante que 
philadelphe aime mettre en scène, devient le seul mode de vie possible pour quiconque 
s’intéresse au sud de la France. en fait, l’auteure va jusqu’à s’identifier à la jeune servante 
de Eds crids / Les harangues, fière de sa condition, volontaire et capable, dont elle dresse 
le portrait. or, il apparaît clairement que le monde rural qu’elle se plaît à dépeindre est 
étranger aux aspirations qu’elle représente et défend. d’une part, philadelphe exprime 
un nationalisme exacerbé, déplorant la chute de Montségur, forteresse cathare du Xiiie 
siècle, et se servant de ce fait historique pour reprocher aux pouvoirs français du XXe 
siècle diverses injustices commises, selon elle, dans le sud de la France. il se produit ainsi 
une manipulation évidente : le tableau de la ruralité béarnaise est prétexte à un discours 
politique pseudo-historique. d’autre part, philadelphe appartenait à la bourgeoisie et 
évoluait dans un milieu cosmopolite (par exemple, elle a vécu aux états-unis). elle 
qui aimait poser pour des photographies habillée en bergère n’a jamais été servante. 
personnage contesté dans le milieu occitan, philadelphe a connu de son vivant une 
notoriété certaine dans le Félibrige, non pas pour la qualité de son œuvre, mineure et 
passée de mode, mais pour sa fougue et le programme indéfendable qu’elle soutenait. 
Bien que son évocation du monde rural soit elle aussi souvent invraisemblable, Joan 
Bodon ou Jean Boudou à l’état civil (1820-1975), indiscutablement un des auteurs les 
16 Ibid., p. 161.
17 philadelphe de gerde, Eds crids / Les harangues, toulouse / paris, privat / didier, 1930. dans 
ce recueil de poèmes, philadelphe voit dans la population paysanne du sud de la France un 
groupe prêt à la révolte contre paris.
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plus appréciés parmi les occitanophones, ne saurait être plus différent de philadelphe. 
son œuvre condamne sans appel tout essentialisme culturel. le décor habituel est le 
rouergue, ses fermes et son isolement. pour Boudou, la langue meurt et ses personnages 
ont souvent pour rôle celui du dernier locuteur, si isolé qu’il ne peut plus communiquer 
avec autrui, si conscient de la mort de la langue que le désespoir devient quotidien. 
ce motif du dernier locuteur caractérise, en fait, de nombreuses œuvres occitanes 
dans les années 1960. en particulier, le travail des champs devient fréquemment, chez 
Boudou, le terrain propre à la science-fiction. par exemple, une ferme abandonnée est 
aménagée en laboratoire dans lequel un scientifique fou fait parler des têtes humaines 
décollées. ou bien un homme se réfugie dans une ferme, elle aussi abandonnée, et y 
construit des robots qui parleront occitan. un village qui se meurt pour cause d’exode 
rural et de crise agricole est transformé en parc touristique, dans lequel les animateurs 
bredouillent quelques mots occitans pour donner une impression de couleur locale. 
l’allusion autobiographique qui se distingue parfois dans les textes de Boudou, et qui 
touche habituellement au thème du défenseur de l’occitan (l’écrivain lui-même) qui 
n’appartient déjà plus au milieu rural dans lequel il a grandi, ajoute une dimension 
supplémentaire à ces récits de la ruralité. dans Lo libre de Catòia18, un des textes de 
l’auteur qui n’est pas un récit de science-fiction, mais dont il convient de faire mention, 
car il rassemble, plus que les autres, les allusions autobiographiques dispersées dans 
l’ensemble de l’œuvre de Boudou, le monde paysan, fermé sur lui-même et attaché 
aux pratiques ancestrales, est un monde stérile dans lequel le petit catòia (traduit par 
catoïe en français), dont la vie est à plusieurs égards semblable à celle de l’auteur, 
ne peut pas s’épanouir. plus tard, s’étant établi ailleurs, catòia donne le récit de son 
enfance, tout en avouant qu’il ne trouve plus les mots pour raconter les événements 
qui se sont passés dans sa vie. étant donné qu’il est sorti de son milieu, qu’il a connu 
la guerre et qu’il s’est éloigné de la ferme familiale et de la culture qui était la sienne, il 
ne reconnaît plus en lui le petit garçon d’autrefois. pourtant, et en dépit de la difficulté 
éprouvée, seul le départ rend le témoignage possible. c’est loin de chez lui que catòia 
fait le récit de son enfance et c’est précisément parce qu’il se sent incompris d’autrui et 
étranger à la vie qui l’entoure qu’il espère pouvoir un jour raconter toute son histoire, 
depuis l’enfance jusqu’à l’âge adulte, car, dit-il, « personne ne sait que je suis catoïe19 ». 
il prend de la sorte conscience de son rôle de témoin et de la nécessité de parler de ce 
qui n’existe plus.
dans le poème le plus célèbre de Boudou, « la talvèra20 », dont le titre pourrait 
se traduire par « la lisière », l’image développée est celle du labeur agricole, pour 
évoquer le travail qui s’accomplit afin de retourner le champ, de même que le travail 
littéraire qui consiste à transformer le vécu en fiction. au mieux, nous dit le poème, 
18 Jean Boudou, Lo livre de Catòia, 1996. la première édition date de 1966 et fut accueillie très 
favorablement dans la presse et dans la critique occitane. 
19 Jean Boudou, Le livre de Catoïe, 1996, p. 259. la citation en occitan est la suivante : « degun 
sap pas que soi catòia. »
20 Jean Boudou, Sur la mar de las galèras, 1975, p. 34.
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ce travail s’effectue sur la lisière du champ, là où on peut manœuvrer les engins, c’est-
à-dire figurativement, dans la littérature, hors de ce champ, loin du milieu d’origine, 
à l’extérieur du centre dont il est pourtant question.
ainsi le thème des métiers d’antan et du travail agricole traditionnel illustre-t-il 
un paradoxe de la littérature occitane. en effet, bien qu’il se prête à l’expression de 
sentiments nostalgiques figés dans le passé, ce thème se développe aussi dans le droit 
fil de l’évolution sociale et linguistique. de nombreux auteurs, pleinement conscients 
de la nécessité de s’adapter aux nouvelles conditions socio-économiques, montrent 
l’évolution d’une langue, d’abord pratiquée dans un milieu vivant, plus tard condamnée 
dans une société mourante. dans cette littérature, le travail artisanal ou agricole qu’on 
regrette est donc aussi celui qu’on n’hésite pas à abandonner ou à critiquer, surtout si 
on est soi-même auteur.
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